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Pendahuluan 

Bagaimanakah orang Indonesia menghadapi 
penderitaan? Apakah penderitaan akan dianggap 
sebagai bagian dari kedaulatan Allah sehingga harus 
diterima dengan sabar dan tawakkal, ataukah 
dipertanyakan sebagai tidak sesuai dengan kasih Allah? 
Saya mengambil contoh dari daerah di sekitar 
Yogyakarta. Di dalam bukunya Mata Air Bulan 
(Yogyakarta : Kanisius, 1998), Sindhunata merefleksikan 
iman dari orang-orang miskin yang sederhana di daerah 
sekitar lereng gunung Merapi, ketika dia bertugas 
sebagai imam di antara mereka. Buku itu merupakan 
salah satu dari buku-buku yang sangat mengharukan 
yang pernah saya baca. Gunung Merapi merupakan 
pusat refleksi dari penduduk tsb. Saya kutip Sindhunata : 
“Mbah Merapi menakutkan tetapi juga penuh cinta 
terhadap penduduk desa. Mbah Merapi berada jauh di 
kratonnya, yang tak terhampiri oleh manusia, tetapi 
Mbah Merapi juga selalu datang mendekati manusia, 
memberikan kesuburan dan kehidupan bagi manusia. 
Dengan lahar dan letusannya yang mematikan, Mbah 
Merapi menuntut korban manusia, tetapi Mbah Merapi 
juga membalasnya dengan rejeki alam berlimpah-
limpah. Kami dengar lagi gemuruh dari Gunung Merapi. 
Dan kami merasa Tuhan itu seperti Mbah Merapi: Tuhan 
itu dahsyat tapi indah, Dia mematikan tetapi juga 
menghidupkan, Dia jauh tetapi dekat, Dia menuntut 
banyak tetapi juga memberi dengan murah hati, Dia kaya 
raya tetapi juga sangat sederhana.” (p. 175). 

Apa yang dikemukakan oleh Sindhunata merupakan 
salah satu dari wujud kepercayaan kepada Tuhan. 
Penduduk Merapi merefleksikan Tuhan melalui Gunung 
Merapi. Setelah mereka menjadi Katolik, wujud 
kepercayaan itu nampaknya tidak berubah. Tuhan 
adalah ambigu adanya, Ia dahsyat sekaligus 
mempesona, mematikan sekaligus menghidupkan. Di 
sekitar Merapi tentu banyak penganut agama lain, 
terutama agama mayoritas yaitu Islam, tetapi saya 
merasa inti kepercayaan mereka terhadap Tuhan juga 
sama. Dalam bab 8 Sindhunata melukiskan kehidupan 
seorang perempuan miskin yang buta, namanya mbok 
Tukinem. Ia tiba-tiba buta setelah berumur 7 thn.  Pada 
usia 10 thn ia dibaptis menjadi Katolik. Ayahnya buruh 
tani dan ibunya bakul gerabah. Maka Tukinem harus 
membantu ibunya mencari nafkah. Kadang-kadang 
sampai sebulan lamanya mereka berdua berada dalam 
perjalanan. Hanya dengan jalan kaki mereka pergi dari 

Yogyakarta ke Semarang. Tukinem kecil menggendong 
gerabah, berjalan di belakang ibunya. Pernah dia 
bertanya : “mengapa jalannya menanjak?” Jawab ibunya 
: “karena kita sedang berada di Gombel” (kalau anda 
pernah berkendaraan dari Jakarta ke Yogya lewat 
Semarang atau sebaliknya pasti tahu situasi di daerah 
ini). Ketika dewasa Tukinem menikah dengan seorang 
yang juga buta. Mereka memperoleh tiga anak, tetapi 
semua anak meninggal. Kemudian suaminya terkena 
kanker ganas. Sehari-harian terbaring sakit dan nyeri. 
Kalau sudah begitu mbok Tukinem duduk mendampingi 
suaminya sambil berdoa dengan tasbih. 

Bagaimana mbok Tukinem dapat menerima hidup seperti 
itu? Sepanjang hidupnya 'kan ia sudah banyak 
menanggung susah? Mengapa di masa tuanya ia masih 
harus menanggung penderitaan yang berat itu? 
Perhatikanlah bahwa pertanyaan-pertanyaan ini berasal 
dari Sindhunata, yang sebagai penulis berdialog dengan 
pembaca. Mbok Tukinem sendiri menjawab : 
“Sakersanipun Gusti, kula nampi mawon” (terserah saya 
pada Tuhan, saya menerima saja). Kata Sindhunata : 
“tidak ada nada melawan dalam diri mbok Tukinem. Ia 
menerima penderitaan apa adanya.” Tetapi kemudian 
toh terjadi perubahan. Sindhunata kemudian membawa 
suami mbok Tukinem ke rumah sakit. Ia tidak tahu 
bagaimana mencari uang untuk biaya perawatan. Tetapi 
karena dia juga adalah wartawan “Kompas”, maka ia 
menuliskan kisah mbok Tukinem di koran tsb. Ternyata 
sambutan pembaca luar biasa. Ongkos rumah sakit bisa 
terbayar tetapi masih ada sisa yang cukup, masih bisa 
membeli 4 ekor kerbau. Sindhunata mengartikan hal ini 
sebagai penderitaan yang bermakna. Tadinya seperti 
tidak punya makna, tetapi sekarang bermakna. 
Mengapa? Oleh karena penderitaan mbok Tukinem 
mengetuk dan membuka pintu hati banyak orang. Dan 
melalui banyak orang, kasih Tuhan datang kepada mbok 
Tukinem. 

Saya menuliskan refleksi Sindhunata dalam pendahuluan 
ini, untuk memperlihatkan bagaimana pada umumnya 
orang Indonesia merefleksikan penderitaan. Kita juga 
dapat melihat hal ini dalam peristiwa dahsyat berupa 
Tsunami Aceh yang terjadi 26 Desember 2004 yl. Sejauh 
yang dapat saya amati dari laporan-laporan TV dan 
koran-koran, penderitaan yang dahsyat itu nampaknya 
diterima. Hal itu nampak dari seruan-seruan “Allahu 
Akbar”, dan ajakan untuk introspeksi, serta keterbukaan 
untuk menerima jangan-jangan Tuhan memang sedang 
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melakukan hukuman, dengan maksud supaya orang 
bertaubat, kembali ke jalan Allah. Juga reaksi pembaca 
yang membaca kisah mbok Tukinem dapat kita lihat juga 
pada reaksi pembaca masa kini setelah membaca dan 
melihat kengerian Tsunami Aceh. Begitu banyak, sampai 
ratusan milyar rupiah telah disumbangkan untuk 
meringankan penderitaan rakyat Aceh. Saya sebelumnya 
tidak  pernah melihat kolom-kolom di koran “Kedaulatan 
Rakyat” Yogyakarta, penuh dengan catatan-catatan 
sumbangan sampai berhari-hari lamanya, seperti yang 
terjadi sesudah peristiwa di atas. Kalau kita mengikuti 
refleksi Sindhunata, maka penderitaan akibat Tsunami itu 
akhirnya juga mempunyai makna, oleh karena pintu hati 
orang terketuk, dan solidaritas dijalin, bukan saja di 
antara sesama orang Indonesia, tetapi juga dengan 
orang dari luar negeri, yang berbondong-bondong 
datang untuk memberikan pertolongan. 

 

Teodise : Usaha Menjawab Pertanyaan “Mengapa 
Semua Ini Terjadi?” 

Tentunya menarik untuk mempertanyakan apakah rakyat 
miskin di lereng Merapi tidak pernah bertanya mengapa 
mereka miskin dan menderita. Di atas kita melihat bahwa 
yang mengajukan pertanyaan “mengapa” adalah 
Sindhunata yang sedang berefleksi, sedangkan mbok 
Tukinem tidak mempertanyakan sama sekali. Ia 
menerima semuanya sebagai bagian dari kehidupannya. 
Tetapi juga jelas bahwa kalau Sindhunata tidak 
menolong suaminya dan tidak menulis di “Kompas”, 
maka nasib mbok Tukinem tidak berubah! Mula-mula 
sayapun berpendapat bahwa religiositas orang Indonesia 
tidak pernah mengandung pertanyaan teodise. Sebelum 
saya meneruskan uraian mengenai konteks orang 
Indonesia, barangkali secara singkat saya perlu 
menguraikan sedikit mengenai apa itu teodise. 

Meskipun hubungan di antara kemahakuasaan Tuhan, 
kasih Tuhan dan penderitaan yang disebabkan oleh 
kejahatan dan kemalangan sudah lama menjadi refleksi 
umat manusia (di Perjanjian Lama refleksi ini diwakili di 
dalam kisah Ayub), istilah “teodise” sendiri baru disebut 
dalam buku G.W. von Leibniz yang terbit pada tahun 1710 
(sebelumnya sudah dalam sebuah surat pada tahun 
1697) sebagai usaha untuk “membenarkan jalan-
jalan/keputusan-keputusan Tuhan terhadap manusia”. 
Menurut Leibniz, dunia yang tercipta ini merupakan 
kemungkinan yang terbaik dari semua kemungkinan-
kemungkinan penciptaan dunia. Leibniz tidak 
menyangkal bahwa di dunia ini ada kejahatan dan 
malapetaka, tetapi semuanya itu terjadi dan akan terjadi 
dalam sebuah dunia yang lebih baik dibandingkan 
dengan andaikata ada kemungkinan lain. Kalau kita bisa 
melihatnya seperti itu, maka apapun yang terjadi, 
kejahatan dan kemalangan sekalipun, tetap akan 
mempunyai makna. Masalahnya adalah, 44 tahun 
sesudah buku Leibniz terbit, terjadilah peristiwa dahsyat 
yang serupa dengan Tsunami Aceh, yaitu yang menimpa 
kota Lisbon di Portugal (hal ini disebut oleh Goenawan 

Mohamad di dalam “Catatan pinggir” “Tempo”, 16 Januari 
2005). Mula-mula terjadi gempa bumi, kemudian 
gelombang laut setinggi 6 meter menerjang kota, namun 
setelah itu penderitaan belum selesai sebab timbul 
kebakaran besar yang bagaikan lautan api. Lisbon yang 
tadinya adalah sebuah kota yang indah, salah satu 
permata Eropa, langsung luluh lantak menjadi puing-
puing. Penduduknya tidak sampai setengah juta orang, 
dari jumlah tsb sekitar 50.000 orang tewas (itu menurut 
Goenawan Mohamad, tetapi di dalam sumber lain saya 
membaca korbannya sampai 100.000 orang). Peristiwa 
ini menggoncangkan seluruh Eropa, membuat orang 
bertanya mengapa semua ini harus terjadi. Optimisme 
yang muncul oleh karena teodise Leibniz langsung lenyap 
digantikan oleh pesimisme, dan orang seperti Voltaire 
mempertanyakan teodise ini. Menurut Voltaire, 
kehancuran Lisbon merupakan sebuah kontradiksi yang 
parah dari apa yang ditunjukkan oleh Leibniz. Dari situlah 
berkembang makna teodise, yang bukan hanya terdiri 
dari statement-statement teologis untuk membela Tuhan 
terhadap kemungkinan pertanyaan (atau tuduhan) 
manusia mengenai keadilan dan kasih sayangNya, tetapi 
juga meliputi pertanyaan-pertanyaan itu sendiri. Di abad 
ke 19 persoalan teodise ini kembali mencuat, bukan 
karena sebuah bencana alam, tetapi akibat dari refleksi 
mendalam tentang hakikat manusia yang diakibatkan 
oleh kejahatan yang dibuat oleh manusia. Hal ini 
dikemukakan oleh pengarang Rusia yang terkenal F. 
Dostoyevsky di dalam novel Karamazov Bersaudara. Di 
manakah Allah, ketika anak kecil yang tak bersalah, 
diumpankan kepada anjing-anjing serigala yang haus 
darah? Di manakah Allah, ketika bayi-bayi digendong-
gendong oleh tentara-tentara yang menyerbu, tetapi 
setelah mereka tersenyum dan pasrah kepada tentara-
tentara ini, tiba-tiba kepala mereka dibenturkan oleh 
tentara-tentara tsb ke tembok sehingga pecah 
berantakan? Kemahakuasaan Allah diperhadapkan pada 
ketidakberdayaan bayi-bayi ini. Kalau Allah tidak 
menolong bayi-bayi itu, demikian jalannya argumentasi 
ini, maka hanya ada dua kemungkinan : Allah tidak 
maha kuasa atau Allah adalah jahat (Ing: “malevolent”). 
Dan untuk zaman kita, sebelum Tsunami Aceh, 
pertanyaan teodise ini biasanya dibicarakan dalam 
rangka merenungkan bagian dari novel pengarang 
Yahudi, Elie Wiesel, yang berjudul Malam. Di situ Wiesel 
menceritakan pengalamannya di kamp konsentrasi 
tentara Nazi Jerman. Pada suatu petang penghuni kamp 
dikumpulkan untuk menyaksikan hukuman gantung 
sampai mati untuk 3 orang yang dianggap bersalah. 
Salah satunya ternyata anak yang masih remaja.  Setelah 
digantung yang dua orang itu mati, tetapi mungkin 
karena talinya tidak pas di leher, anak ini masih lama 
tergantung bergoyang-goyang, bergelut dengan maut, 
dan akhirnya meninggal. Wiesel mendengar di 
belakangnya orang berbisik-bisik “di mana Tuhan? (kok 
tidak turun tangan menolong?)”. Lalu tiba-tiba seperti 
sebuah inspirasi dia mendapat jawaban, Tuhan ada di 
situ, di anak remaja yang sedang bergumul dan sekarat 
itu. 
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Jadi baik bencana (malapetaka) maupun kejahatan (yang 
ditimbulkan oleh manusia) menyebabkan orang 
bertanya, dan pertanyaan ini menyebabkan orang 
mencari jawab. Tentu bisa saja orang tidak mencari 
jawab, namun bagi orang beriman hal ini minimal 
merupakan suatu hal yang harus menjadi pergumulan, 
apalagi kalau bencana dan kejahatan itu terjadi di 
sekitarnya. 

 

Teologi Hukuman sebagai Sebuah Jawaban terhadap 
Pertanyaan Teodise 

Kita kembali kepada konteks pergumulan orang 
Indonesia, dengan memeriksa apakah orang Indonesia 
tidak pernah mempertanyakan penderitaan yang 
dialaminya atau penderitaan yang dialami oleh orang 
yang dikasihinya. Di atas kita melihat bahwa Sindhunata 
mengajukan pertanyaan sedangkan mbok Tukinem yang 
dijadikannya pokok renungan tidak pernah bertanya. 
Oleh karena Sindhunata adalah orang Indonesia, maka 
saya pikir orang Indonesia juga bisa mempertanyakan 
hal ini, meskipun seperti kita lihat dalam kerangka tulisan 
Sindhunata, pertanyaan ini diajukan setelah peristiwa 
selesai dan dituliskan ke dalam sebuah buku. Jadi 
pertanyaannya diajukan oleh karena ada jawaban yang 
sudah diperoleh. Kemudian Sindhunata adalah orang 
yang termasuk dalam kalangan yang berpendidikan, 
katakanlah kelas menengah, dan di Indonesia, kelas 
menengah inilah yang gemar mempertanyakan segala 
macam hal. Namun demikian dalam pengalaman saya 
bergaul dengan penduduk desa miskin di sekitar 
Yogyakarta (bukan di sekitar Merapi melainkan di 
Gunungkidul dan Kulonprogo) ketika masih menjadi 
ketua LPM-UKDW pada tahun 80-an, saya menemukan 
bahwa orang Indonesia kalangan bawah juga bisa 
mempertanyakan situasi mereka. Era tahun 80-90 adalah 
masa kejayaan Orde Baru. Indonesia menjadi terkenal di 
dunia internasional sebagai negara yang patut 
diperhitungkan, menjadi salah satu dari bakal “macan 
Asia”. Tetapi sekaligus jelas bahwa kemajuan ekonomi 
yang tercapai dilaksanakan tanpa memperhatikan 
dengan serius keadilan sosial dan hak-hak asasi 
manusia. Banyak dari warga masyarakat terutama yang 
berada di pedesaan menjadi korban dari pembangunan. 
Mereka digusur dari tanah nenek moyang mereka, oleh 
karena tanah mereka akan dijadikan pabrik atau 
perkebunan yang dikuasai oleh orang-orang bermodal 
besar dengan perlindungan negara. Banyak dari orang 
miskin ini menjadi semakin miskin. Dulunya mereka 
miskin tetapi masih punya tanah dan rumah, tetapi 
kemudian mereka menjadi miskin dan kehilangan 
segala-galanya. Mereka mendapat ganti rugi kecil yang 
langsung diberikan tanpa harus dibicarakan dulu, atau 
sering juga tidak ada ganti rugi. Kata para pemimpin 
negara pada waktu itu, rakyat harus belajar berkorban 
untuk pembangunan. 

Rakyat miskin korban pembangunan inilah yang 
kemudian mempertanyakan penderitaan mereka dalam 

doa-doa mereka kepada Tuhan, dan menemukan bahwa 
ketidakadilanlah yang menyebabkan mereka menderita. 
Ada orang lain yang sudah kaya tetapi menjadi semakin 
kaya oleh karena memiskinkan mereka yang sudah 
miskin itu. Menurut saya salah satu jawaban mengapa 
penduduk Kedungombo berani melawan pemerintahan 
presiden Soeharto di tahun 80an dan tidak mau pindah 
ke tempat lain meskipun perkampungan-perkampungan 
mereka mulai terendam air dari waduk Kedungombo, 
adalah bahwa mereka tahu apa dan siapa yang 
menyebabkan mereka mereka menderita dan karena itu 
tidak mau memberi kesempatan pada yang lain untuk 
memenderitakan mereka. Memang jelas juga bahwa 
kenyataan bahwa mereka tidak mau pindah itu 
menyebabkan mereka mengalami banyak susah, 
mereka harus mengungsi ketika rumah-rumah mereka 
terendam, tetapi katanya, lebih baik menderita tetapi 
bebas mengatur sendiri kehidupan daripada menderita 
oleh karena ditindas dan diatur oleh orang lain. 
Penderitaan yang dialami oleh rakyat Kedungombo 
mendapat simpati dari banyak orang. Dan simpati 
banyak orang ini menyebabkan pemerintah Orde Baru 
yang biasanya memaksakan terus kehendaknya, 
akhirnya harus bersedia bernegosiasi dengan warga 
Kedungombo tsb. Memang menarik bahwa perlawanan 
rakyat Kedungombo itu tidak didasarkan atas teori-teori 
analisis sosial (meskipun hal itu dilakukan oleh mereka 
dengan bantuan fasilitator-fasilitator mereka – yang 
paling terkenal adalah romo Mangun alm dan pdt. Josef 
Widyatmadja dari YBKS Solo), tetapi dilakukan dalam 
kerangka menghayati kembali cerita-cerita nenek 
moyang mereka, mengenai bencana yang akan datang 
di kemudian hari, dan bagaimana mereka ditakdirkan 
akan melawan dst. Jadi melawan takdir dengan jalan 
merujuk pada takdir, tetapi takdir yang satu 
menderitakan sedangkan takdir yang satu lagi 
menyembuhkan. Pertanyaan tentang mengapa semua ini 
terjadi membuat warga desa menemukan sumber dari 
penderitaan mereka, dan hal itu menyebabkan mereka 
berdoa kiranya sumber penindasan mereka itu dihukum 
oleh Tuhan, oleh karena berbuat tidak adil terhadap 
sesama manusia. 

Jadi kita melihat di sini sebuah teologi hukuman, yang 
muncul dari kalangan bawah yang mengalami 
ketertindasan atau ketidakadilan. Apakah teologi 
hukuman ini nampak di dalam kisah mbok Tukinem dan 
di dalam buku Mata Air Bulan? Nampaknya tidak. Di situ 
diakui bahwa Tuhan adalah mahakuasa tetapi sekaligus 
mahakasih, Yang mematikan tetapi sekaligus Yang 
menghidupi. Allah adalah maha kuasa, berdaulat, tetapi 
tidak menghukum. Namun dalam reaksi verbal rakyat 
Aceh dan juga dari banyak orang lain di luar Aceh, 
kemungkinan hukuman Tuhan itu diakui. Nampaknya di 
situ ada perbedaan di antara refleksi rakyat Merapi dan 
refleksi rakyat Aceh. Mungkin kita memang melakukan 
kesalahan yang tidak kita sadari, dan karena itu marilah 
kita bertaubat. Dua buah nyanyian sering 
diperdengarkan untuk mengiringi tayangan korban 
tsunami di TV. Yang satu baru dikarang dan a.l. 
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mengatakan “Engkau menjentikkan jarimu” dan 
karenanya Banda (maksudnya Banda Aceh) hancur lebur. 
Yang satunya lagi adalah lagu populer dari Ebiet G. Ade 
yang merujuk pada kemungkinan Tuhan sudah bosan 
dengan manusia, dank arena itu menghukum manusia. 
Tentu di samping teologi hukuman ini juga banyak versi 
teologi yang lain, seperti misalnya teologi ujian Ilahi atau 
teologi Pendidikan Ilahi. Kalau ada bencana maka itu 
adalah ujian Ilahi bagi kita, supaya iman kita tetap kuat. 
Kalau ada bencana, itulah Pendidikan Ilahi bagi kita, 
supaya kita tidak sombong dan bisa terus menjadi 
rendah hati. Sebenarnya kedua teologi yang terakhir ini 
juga berkembang dari teologi hukuman, tetapi di dalam 
kadar yang lebih lunak daripada teologi hukuman. Ada 
juga yang memperlihatkan bahwa daerah-daerah yang 
tersapu oleh tsunami adalah daerah-daerah konflik – 
Srilangka (konflik Tamil-Singhala), Thailand (Phuket 
adalah bagian dari wilayah Muslim di Thailand yang 
akhir-akhir ini mengalami konflik dengan pemerintah 
pusat) dan Aceh (konflik di antara pemerintah pusat dan 
GAM). Konflik-konflik ini terjadi oleh karena kesombongan 
manusia dan tsunami berfungsi sebagai peringatan 
supaya jangan sombong. Mungkin sebagian ada 
benarnya juga, sebab setelah tsunami Aceh kita 
membaca di media massa bahwa pemerintah kembali 
mengadakan kontak dengan GAM. 

Di atas kita melihat bahwa hukuman ini dilihat sebagai 
kemungkinan yang patut dipertimbangkan, tetapi dalam 
beberapa refleksi lain saya mengamati bahwa hal itu 
tidak dilihat sebagai kemungkinan lagi tetapi sebagai 
sebuah kepastian. Menurut seorang kolega saya yang 
tinggal di desa dekat Prambanan, warga desa (yang 
adalah orang Jawa) menafsirkan Tsunami Aceh ini 
sebagai “hukuman bagi mereka yang mau memisahkan 
diri dari NKRI”. Jadi sebuah niat politis berupa 
separatisme dilihat secara teologis sebagai sebuah dosa 
yang berat, yang diganjar dengan hukuman dari Tuhan. 
Di kalangan warga Kristen, terutama di antara 
mahasiswa-mahasiswa Kristen, Tsunami Aceh dilihat 
sebagai hukuman Tuhan bagi “Orang Aceh yang 
menindas minoritas Kristen”. Kadang-kadang hal ini 
dikaitkan dengan pembakaran gereja di Meulaboh pada 
tahun 1986 (“makanya Meulaboh hancur” demikian 
argumentasinya). Pandangan teologis semacam ini 
semula juga kuat di kalangan warga Kristen di Palu, 
Sulteng, sampai pada saatnya ketika Palu sendiri 
digoncang oleh gempa bumi sebulan kemudian. Di TV 
saya melihat penduduk yang panik. Gempa terjadi di 
pegunungan, tetapi karena mereka dikuasai oleh 
pengaruh tayangan Tsunami Aceh, mereka 
membayangkan akan terjadi tsunami serta berlarian 
mengungsi ke pegunungan. Menarik sekali 
memperbandingkan reaksi sekarang dengan reaksi 
orang dulu ketika bencana Lisbon terjadi. Saya mengutip 
catatan pinggir Goenawan Mohamad yang mencatat 
reaksi orang pada waktu itu : “Kenapa Tuhan berniat 
meluluh-lantakkan sebuah kota Katolik, di suatu hari suci, 
pada jam ketika hampir semua umat mengikuti misa? 
Mengapa ada pastor yang mengatakan bahwa bencana 

itu adalah hukuman Tuhan kepada orang jahat yang 
makmur di Lisbon, padahal ada rumah seorang menteri 
yang anti Gereja tidak tersentuh? Kalau itu hukuman 
Tuhan terhadap umat Katolik, mengapa gempa itu juga 
menghancurkan Masjid Al Mansur di Rabat, Maroko?”. Di 
Amerika ada beberapa pendeta Protestan yang 
mensyukuri gempa bumi Lisbon sebagai bukti bahwa 
Tuhan marah kepada Roma, tetapi 18 hari kemudian 
sebuah gempa lain menghancurkan 1500 rumah orang 
Protestan di Boston, USA, dan pendeta-pendeta ini 
akhirnya bungkam. Teologi hukuman biasanya cepat 
sekali dikenakan pada orang lain, umat lain, dan hampir 
tidak pernah pada diri sendiri atau sesama umat sendiri. 
Kita umat Tuhan karena itu kita selamat, mereka bukan 
umat Tuhan karena itu mereka tidak selamat.  

Dapat dimengerti bahwa teologi hukuman merupakan 
sebuah jawaban terhadap pertanyaan teodise. Tetapi 
jawaban ini amat rapuh seperti dapat kita lihat di atas. 
Apakah dengan demikian kita menyingkirkan paham 
mengenai hukuman Tuhan ini dari pemahaman iman 
kita, meskipun hukuman Tuhan ada disebutkan di dalam 
Kitab Suci? Dalam sebuah buku kecil yang berjudul Amos 
dan Krisis Fundamental Indonesia (Yogyakarta : Duta 
Wacana UP, tanpa tahun, tetapi dalam kata pengantar 
disebut tahun 2000. Buku ini berisi tiga karangan : tulisan 
Eka Darmaputera yang kemudian ditanggapi oleh saya 
dan kolega saya Pdt. Robert Setio, Ph.D.) yang saya 
sunting, saya di dalam tulisan mengenai Amos yang 
kemudian direfleksikan ke situasi Indonesia di masa krisis 
fundamental pasca Soeharto, mencoba memahami 
mengapa baik orang Kristen dan Islam berbicara 
mengenai krisis tsb sebagai hukuman. Kolega saya 
Robert Setio dengan tegas menolak teologi hukuman. 
Menurut dia teologi hukuman selalu menampakkan 
kekejaman manusia (dan Allah). Perempuan-perempuan 
Tionghoa yang ramai-ramai diperkosa dan kemudian 
sementara masih hidup dilemparkan ke dalam kobaran 
api dalam kerusuhan Mei 1998, apakah mereka dihukum 
oleh Tuhan? Saya dapat memaklumi ketegasan Robert 
Setio. Di atas saya mengemukakan bahwa argumen-
argumen mengenai hukuman Ilahi itu amat rapuh. Saya 
sendiri sudah lama menolak kalau orang yang terkena 
HIV-AIDS dikatakan terkena hukuman Tuhan, dan karena 
itu sebaiknya disuntik mati saja (seperti katanya pernah 
diusulkan oleh sebuah badan religius). Teologi hukuman 
sering menyudutkan mereka yang menjadi korban 
kekerasan dan bencana. Fakta bahwa mereka adalah 
korban justru dijadikan alasan bahwa mereka terkena 
hukuman Ilahi. Namun demikian saya tidak 100% 
menolak teologi hukuman. Kalau teologi itu datang dari 
kalangan bawah yang tertindas, yang tidak bisa apa-apa 
selain memohon keadilan Tuhan, saya merasa itu sah-
sah saja. Tetapi tentu saja hal ini dapat diyakini setelah 
melakukan analisis sosial dan refleksi teologis yang 
lengkap melalui apa yang disebut “lingkaran pastoral”, 
yang sederhananya berarti berangkat dari yang empirik, 
melakukan analisis, berefleksi teologis lalu kembali lagi 
ke yang empirik dan begitu seterusnya. Apakah minoritas 
Kristen di Aceh dapat disebut “kalangan bawah” dan 
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karena itu sah kalau menafsir Tsunami Aceh sebagai 
hukuman Tuhan terhadap penindasan minoritas di Aceh? 
Menurut saya tafsiran ini tidak proporsional, yaitu 
menghubungkan pembakaran gereja di Meulaboh 1986 
dengan salah satu bencana yang paling dahsyat yang 
pernah terjadi. Oleh karena itu menurut saya tafsiran ini 
tidak sah. Mungkin saya di sini dapat dianggap tidak 
konsekwen, tetapi silakan hal ini dibicarakan bersama. 
Tangkisan yang paling telak terhadap argument ini 
adalah kenyataan bahwa ada juga orang Kristen di Aceh 
yang meninggal tersapu tsunami, misalnya seluruh 
jemaat HKBP Banda Aceh yang sedang merayakan Natal 
dan mengadakan baptisan anak pada tanggal 26 
Desember, yaitu tanggal tradisional untuk membaptis 
anak. Beberapa bulan kemudian gempa yang amat 
dahsyat menimpa Nias, dan itupun membantu 
menetralisir pandangan orang Kristen bahwa bencana 
alam merupakan hukuman Tuhan terhadap orang yang 
bukan Kristen. 

 

Berteologi dengan Berangkat dari Pertanyaan 
“Mengapa” 

Pada umumnya orang beragama tidak dianjurkan 
bertanya “mengapa” kepada Tuhan kalau terjadi hal-hal 
yang mengerikan. Pertanyaan tsb dikuatirkan akan 
mengganggu kemahakuasaan Ilahi. Orang beriman 
boleh mohon belas kasihan dan pertolongan Tuhan 
tetapi tidak boleh mempertanyakan kemahakuasaan 
Tuhan. Tetapi di sinilah saya mau masuk dengan 
perspektip Kristen. Kita bisa bertanya “mengapa” oleh 
karena peristiwa Yesus Kristus yang tersalib di Golgota.  
Di dalam peristiwa Yesus Kristus kita menemukan bahwa 
Allah tidak hanya maha kuasa tetapi juga Allah yang 
“lemah”, yang penuh cinta kasih, yang mendampingi 
orang yang menderita dan berada bersama-sama 
dengan orang yang menderita. Teologi salib (“theologia 
crucis”) seperti dikemukakan oleh Luther, dan 
dikembangkan oleh teolog-teolog kontekstual Asia 
seperti Kosuke Koyama dan Andreas Yewangoe, 
merupakan teologi yang tepat bagi konteks Asia yang 
penuh penderitaan. Bahkan dalam hidup Yesus seperti 
dikisahkan dalam Injil-Injil seperti misalnya Yohanes 9:1-7 
kita melihat reaksinya terhadap murid-muridNya yang 
karena dipengaruhi oleh teologi hukuman, bertanya 
ketika melihat seorang yang buta, siapa yang berdosa, 
apakah dia atau orang tuanya? Yesus menjawab bukan 
dua-duanya, tetapi supaya kemuliaan Allah dinyatakan. 
Jadi meskipun boleh bertanya, ada pertanyaan yang 
salah dan ada pertanyaan yang benar! Ada penderitaan 
di dunia, tetapi kita tidak usah mencari sebab-sebabnya 
pada dosa, melainkan mengatasi penderitaan itu dalam 
rangka memuliakan Allah. Di dalam Matius 25:31 – 46, 
Yesus mengidentikkan dirinya dengan orang-orang 
miskin, orang yang tidak punya sandang dan pangan, 
orang-orang yang kehilangan kebebasan, “saudaraku 
yang paling hina”. Kalau kita membaca teks ini, maka kita 
tentunya terdorong menolong orang miskin.  Asal 
disadari saja bahwa identifikasi Yesus tidak terjadi 

dengan penolong seperti kita bayangkan Yesus yang 
menolong, tetapi pada mereka yang akan ditolong. 
Menolong Tuhan, bagaimanakah hal itu mungkin? Ketika 
Yesus tergantung di salib, ia berseru “Ya Allahku, ya 
Allahku mengapa Engkau meninggalkan Aku?”. Yesus 
berdoa di atas kayu salib dengan suara keras, doanya 
adalah Mazmur 22, dan seruannya adalah ayat 2 dari 
mazmur tsb. Oleh karena Dia berseru “mengapa”, kita 
juga dapat berseru hal yang sama. Kalau saya boleh 
kembali ke romo Sindhu dengan bukunya Mata Air Bulan, 
saya tidak membaca sedikitpun mengenai refleksi 
Kristologis di dalam bukunya itu. Bukan Kristus yang 
berperan dalam penderitaan, melainkan Bunda Maria 
(yang disapa oleh orang Jawa sebagai “Dewi Maria”. 
Edisi bahasa Jawa dari buku ini berjudul Ndherek Sang 
Dewi ing Ereng-erenging Redi Merapi, dan dalam kata 
pengantar buku ini memang merupakan sebuah 
kenangan akan Maria). Hal itu tentu dapat dimengerti 
oleh karena latar belakang Katolik dari romo Sindhu. Di 
dalam bukunya room Sindhu tidak pernah merujuk ke 
dewi Sri, tetapi saya menduga kalau diteliti lebih 
mendalam, mungkin di belakang sebutan terhadap 
bunda Maria sebagai “dewi”, masih ada keyakinan akan 
berkat dan perlindungan Dewi Sri, yang merupakan dewi 
beras dan kesuburan. Dalam menghadapi kerasnya 
penderitaan, orang Jawa mengandalkan pada figur 
perempuan. Mungkin bagi orang Jawa religius di sekitar 
Merapi, Yesus yang adalah laki-laki masih mewakili 
kemahakuasaan dan kedaulatan, sedangkan 
perempuan dapat mewakili cinta kasih dan bela rasa. 

Tetapi bagi saya yang berasal dari tradisi Protestan dan 
tidak jelas dari konteks mana (dari Sulsel tidak dari sekitar 
Merapi pun tidak), tokoh Yesus Kristus yang tersaliblah 
yang dapat menjadi alternatip dari sebuah teologi 
penghukuman dalam rangka teodise. Saya menduga 
(tetapi tentu saja tidak bisa membuktikan) bahwa yang 
membuat romo Sindhu mengambil tindakan menolong 
suami mbok Tukinem adalah pengaruh teks Yohanes 9:1-
7, dan itulah yang membuat penderitaan mbok Tukinem 
bermakna, meskipun berbeda dengan kisah di teks itu, 
mbok Tukinem tidak sembuh dari kebutaannya. 
Meskipun Elie Wiesel adalah orang Yahudi, apa yang 
diungkapkannya dalam novel Malam mengenai Tuhan, 
cocok dengan teologi salib. Namun jelas bahwa teologi 
salib bukanlah teologi pasrah-nerimo sebagai lawan dari 
teologi hukuman. Yesus memikul salibNya dan mengajak 
orang percaya untuk memikul salib dan menyangkal diri, 
tetapi kesediaan memikul salib itu adalah dalam rangka 
kebangkitan. Justru penderitaan mendapat maknanya 
oleh karena penderitaan itu mau diatasi, dan bukan 
karena  mau diakrab-akrabi secara masokistik. Oleh 
karena itu teologi salib mesti dibangun dalam perspektip 
kebangkitan, Jumat Agung dihayati dalam perspektip 
Paskah. Maka tidak apa-apa kalau credo orang Kristen 
mulai dari pengakuan akan kemahakuasaan Allah, tetapi 
dilanjutkan dengan peristiwa Yesus Kristus. Kalau pada 
akhir tulisan ini saya kembali ke Tsunami Aceh, saya bisa 
memahaminya dalam kerangka berpikir romo Sindhu. 
Begitu banyak orang menolong, termasuk tentara-tentara 
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asing. Kalau di konteks lain tentara asing selalu menjadi 
simbol kejahatan, di Aceh tentara asing menjadi simbol 
kebaikan, dan rupanya hal ini menjadi masalah di 
Indonesia, dan karena itu dijadikan cover dari “Tempo” 
Edisi 17-23 Januari 2005. Mungkin cover itu tidak terlalu 
adil bagi tentara dan polisi Indonesia. Saya yang cukup 
rajin mengamati tayangan TV pasca Tsunami Aceh, 
melihat bahwa tentara dan polisi di Aceh sudah bekerja 
keras, tetapi mereka juga terlibat dalam penderitaan, 
banyak dari keluarga dan teman mereka yang mati, dan 
ketika pertama harus bekerja, rasanya tidak mungkin 
dengan cepat mengangkati dan mengevakuasi begitu 
banyak mayat, ditambah dengan menolong begitu 
banyak orang yang belum/tidak mati yang 
membutuhkan pertolongan. Akibatnya mereka kelelahan, 
dan akhirnya pekerjaan itu dilakukan oleh tentara asing 

yang juga peralatannya lebih lengkap dan lebih canggih. 
Mungkin kita masih terus mencari jawaban “mengapa” 
sehubungan dengan Tsunami Aceh selain teologi 
hukuman yang rapuh itu, tetapi solidaritas dunia itu 
sendiri sudah memadai untuk menyadari bahwa Tuhan 
tidak berada di belakang tsunami, tetapi di antara orang-
orang yang memerlukan pertolongan dan di antara para 
penolong. 

Wisma “Labuang Baji”, Yogyakarta, 27 Februari 2005, 

Hotel “Delia”, Makassar, 9 Juni 2005. 

(juga ada versi bahasa Inggris dari tulisan ini, yang 
dibacakan dalam People’s Forum CCA di Chiang Mai, 
Thailand, 26 Maret 2005). 

 


